ÍTACA

 

Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca,

pide que tu camino sea largo,

rico en experiencias, en conocimiento.

A Lestrigones y a Cíclopes,

o al airado Poseidón nunca temas,

no hallarás tales seres en tu ruta

si alto es tu pensamiento y limpia

la emoción de tu espíritu y tu cuerpo.

A Lestrigones y a Cíclopes,

ni al fiero Poseidón hallarás nunca,

si no los llevas dentro de tu alma,

si no es tu alma quien ante ti los pone.

 

Pide que tu camino sea largo.

Que numerosas sean las mañanas de verano

en que con placer, felizmente 

arribes a bahías nunca vistas;

detente en los emporios de Fenicia

y adquiere hermosas mercancías,

madreperla y coral, y ámbar y ébano,

perfumes deliciosos y diversos,

cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados perfumes;

visita a muchas ciudades de Egipto

y con avidez aprende de sus sabios.

 

Ten siempre a Ítaca en la memoria.

Llegar allí es tu meta.

Mas no apresures el viaje.

Mejor que se extienda largos años;

y en tu vejez arribes a la isla

con cuanto hayas ganado en el camino,

sin esperar que Ítaca te enriquezca.

 

Ítaca te regaló tan hermoso viaje.

Sin ella el camino no hubieras emprendido.

Mas ninguna otra cosa puede darte.

 

Aunque pobre la encuentres, no te engañará Ítaca.

Rico en saber y en vida, como has vuelto,

comprendes ya qué significan las Ítacas.

 

Constantino Cavafis

 

El poema “Ítaca”, del griego Constantino Cavafis, es uno de esos textos que ya hacen parte del patrimonio lírico de la humanidad. Un poema emblemático de nuestra travesía vital y un canto de inspiración para iniciar nuevos proyectos. Cada línea de este poema subraya la necesidad de mantener la maleta liviana para que nuestro espíritu se anime a levar anclas y logre, al final del viaje, estar repleto de sabiduría.

Antes de comentar cualquier otra cosa, digamos que Ítaca es un símbolo de nuestros sueños más queridos o de nuestras metas más anheladas. Ítaca es, en este sentido, un motivo para empezar la diáspora personal, un aguijón para nuestro seguro y cómodo sedentarismo, un impulso para vencer los miedos. Ítaca es la razón por la cual vale la pena vivir y el sentido que ilumina una existencia. De allí por qué no importe mucho su riqueza o su magnificencia; no es un botín de guerra, sino un ideal que jalona nuestro espíritu, una fuerza que nos lanza a la aventura, al viaje, a convertirnos y descubrirnos como seres con vocación de utopía.

Cavafis, por supuesto, sabe que muchas personas no se atreven a responder a ese llamado de su Ítaca porque tienen demasiados miedos en su alma, o porque su pensamiento es excesivamente rastrero. Los Lestrigones y los Cíclopes, esos gigantes salvajes, capaces de devorar nuestra incipiente marcha, están en nuestro propio espíritu, habitan en nuestro propio cuerpo. Pero no hay que temerles, dice el poeta, si mantenemos limpia nuestra conciencia y ponemos bien en alto nuestros ideales; no hay que temerles a las maldiciones airadas, a los insultos o a la murmuración de todos esos seres que ven como enemigos a los que se atreven a viajar por tierras extranjeras. Tampoco hay que temer a los acantilados, a las tormentas, a los abismos infernales o a las peripecias del camino; no debemos permitir que los obstáculos se nos metan como espinas en el corazón, que sean más grandes que nuestros sueños.

El otro asunto que Cavafis señala en varias partes del poema es que en cualquier viaje que emprendamos, ojalá el recorrido sea bien largo; entre otras cosas, para tener variadas experiencias, para visitar muchas ciudades, para “arribar a bahías nunca vistas”. El camino –contrario a lo que podría pensarse desde una óptica de la inmediatez– debería ser bien largo para tener la oportunidad de enriquecernos con personas y saberes, con conocimientos y aprendizajes de toda índole. En esa extensa ruta tendremos la ocasión de tratar con los poderosos y con los humildes, de adquirir la destreza para descubrir dónde hay “hermosas mercancías” y, especialmente, disponer de un largo tiempo para aprender de los sabios que, siempre habitan, en los pueblos solitarios y remotos.

Todo parece indicar que el viaje provocado por esa fuerza interior que son las Ítacas, confluye en nuestra vejez. La idea del poeta es que lleguemos a esa edad enriquecidos por el viaje, con los bolsillos llenos de perfumes, de “ricas mercancías”, y un caudal diverso de oficios y talentos depurados. Que nuestros últimos años sean el resultado de todo “lo ganado en el camino”. Para que no sean sólo años y achaques los que hayamos acumulado, sino también una vigorosa sabiduría. Ese es el secreto contenido en las Ítacas; esa la hermosura del viaje de la vida aprovechado a plenitud.

Pase lo que pase, estemos donde estemos, no podemos dejar de “tener a Ítaca en la memoria”, nos recomienda Cavafis. Al igual que un sol o una estrella de la noche, debemos mantener en el cielo de nuestro espíritu esas metas, esos propósitos, esos lejanos ideales. Por ellos partimos y por ellos regresamos: son brújulas invisibles, guías de caminantes, rosas de los vientos. Si dejamos de pensar en esas Ítacas, si nos contentamos con lo que ya tenemos domesticado, nos perderemos la fertilidad de la aventura, nos negaremos la posibilidad de vivir en carne propia el vasto y diverso mundo abierto ante nuestros ojos.

(De mi libro Vivir de poesía. Poemas para iluminar nuestra existencia, Kimpres, Bogotá, 2012, pp. 185-189).

He leído con atención a varios columnistas de los periódicos de circulación nacional que culpan a los maestros de los bajísimos resultados obtenidos por los estudiantes colombianos en las pruebas PISA del 2013. Aunque algunos de los argumentos pueden ser valederos bien vale la pena aportar otros elementos de juicio a este acontecimiento.

Lo primero que habría que subrayar es el simplismo como se ha abordado este problema. Es evidente que las causas o los responsables son múltiples, y si no reflexionamos sobre dicha corresponsabilidad seguiremos estancados y contentándonos con señalar al que a primera vista parece el único culpable de tales resultados.

Porque, para decirlo con verdad, qué tanta responsabilidad también le cabe a la familia, a los padres y madres que –por distintas circunstancias– se han ido desatendiendo de acompañar a sus hijos en esto de cualificar las competencias básicas en matemáticas, ciencias y lectura. Lo común ahora es dejar eso a la institución educativa, creyendo con ello que así se evitan el rol de animadores y reforzadores de la labor de los maestros. Creo que hasta los mismos padres, para hablar de las competencias en lectura, ni son el mejor ejemplo de lectores asiduos ni tampoco sirven de referentes a sus hijos al momento de valorar el diálogo argumentado y desarrollar los procesos de pensamiento. Muy poco se habla en la familia, muy poco se lee, muy poco se participa de los procesos académicos. Podría haber excepciones, pero la mayoría ha echado por la borda la crianza, lo formación de hábitos, el tutelaje de la formación intelectual de sus hijos.

O qué decir de la falta de políticas educativas de largo aliento sobre los saberes básicos, la falta de inversión en este campo, la gestión de coyuntura y unas medidas que por el afán de aminorar el gasto terminan desmejorando la calidad de la docencia y rebajando el estatus de los educadores. No podemos engañarnos. Sabemos de otros países que frente a los bajos resultados de sus estudiantes han tomado medidas lideradas por los ministerios de educación, hacienda y, por supuesto, de comunicaciones. No es agachando la cabeza o minimizando el problema como el Estado y sus estamentos podrán salir adelante. No es con “campañas” esporádicas o meras recomendaciones como las competencias básicas de la población de nuestro país lograrán alcanzar los mejores resultados. Porque, para decirlo sin tapujos, pasado el chaparrón de la vergüenza y el despliegue mediático, ¿qué ha hecho  nuestro gobierno y nuestros líderes en el ministerio y las secretarías de educación al respecto? ¿Dónde está el proyecto, el plan o la política que prefigure un cambio positivo en el futuro?

Y también son responsables los medios masivos de comunicación. ¡Qué lejos estamos de aquellas ideas pretéritas de la televisión educativa! ¡Cuánto hemos perdido al tomar sólo el rumbo del entretenimiento y la programación sólo regulada por el “rating”. ¡Cómo hemos ido entregándonos silenciosamente a la cultura farandulera y de banalidad! Muy poco hacen los medios masivos de comunicación –y hablo ahora de la radio– para aumentar la competencia lexical de los jóvenes, potenciar sus destrezas argumentativas y los procesos superiores del pensamiento. Aunque prestan sus cámaras y micrófonos para señalar el colapso en las pruebas, más allá de eso tampoco se ve un cambio en la parrilla televisiva o alguna propuesta educativa. Todo queda en el efecto mediático, en el escándalo del momento. Por lo demás, cuánto falta de periodismo investigativo para entender cómo se ha llegado a estos bajos resultados o cómo han hecho otros países para mejorar sus competencias básicas. Acá, como en otros asuntos, los medios masivos han sucumbido a la superficialidad informativa olvidándose de su labor de reportería, de ir a las fuentes, de escuchar los diversos actores, de hacer un trabajo de búsqueda documental y contextualización histórica.

Cabe pensar que las instituciones educativas, las escuelas y colegios, también tienen su cuota de responsabilidad. Porque así como hay que tomar en serio un proyecto educativo institucional y un compromiso con el desarrollo de las competencias básicas, de igual modo hay que hacer lo mismo al contratar maestros de calidad y mantener una continua autoevaluación de los procesos docentes. Aquí es justo decir que las instituciones educativas, frente a estos resultados, deberían replantear cambios curriculares, su modelo pedagógico, al igual que atreverse a implementar nuevas modalidades de enseñanza y si es necesario rediseñar la gestión de su plan de estudios. Esto llevaría a reorganizar la enseñanza de los saberes, las prácticas de aprendizaje y la misma planta docente. En nuestros días,  las instituciones educativas necesitan revisar cómo entran a participar de la sociedad del conocimiento y de qué manera asumen las nuevas tecnologías.

Y ni qué decir de otras responsabilidades: las de los mismos alumnos y alumnas de nuestros centros educativos. Hay tanta pereza, tanta falta de compromiso, tanta apatía por aprender que no se pueden esperar otros resultados. A estos estudiantes que confían en la suerte y no en su propio esfuerzo (quizá por el modo de vida pregonado por el narcotráfico); a estos estudiantes que desprecian de alguna manera la tradición y la cultura; a estos estudiantes obsesionados por el consumo; a estos estudiantes les debemos pedir también cuentas. Porque no es solo un asunto de desmemoria o equivocación al momento de hacer la prueba, sino de su flagrante falta de estudio y dedicación. Bien sabemos que el maestro va hasta donde el aprendiz lo permite. Y aunque los docentes hagan su mayor esfuerzo, lo cierto es que si el alumno no hace su parte, todo quedará en buenas intenciones y recomendaciones de papel.

Obvio, no podemos dejar de lado la responsabilidad de los maestros y maestras. Bien porque siguen presos de una enseñanza sin resonancia en el aprendizaje o porque sus estrategias didácticas no interpelan a las nuevas generaciones. O bien porque ha faltado innovación en la forma de evaluar o porque, sencillamente, se ha ido perdiendo el entusiasmo y la pasión por el oficio. A los maestros y maestras les cabe la responsabilidad de ser muy laxos frente a los logros esperados, muy despreocupados por el error flagrante o la confusión evidente de quienes aprenden. Hace falta, en este sentido, recuperar el mandato socrático, la buena mayéutica, para señalar el equívoco, invitar a la autocorrección, propiciar la reflexión y el cambio cognitivo. Mucho trabajo se dirá, sí, pero en ello radica lo medular de la profesión docente, lo indelegable de los buenos maestros.

Como puede verse, los bajos resultados de Colombia en las pruebas PISA competen a varios actores y diferentes instancias. Ojalá, cada quien –desde su lugar– haga su discernimiento y procure contribuir de alguna manera a la mejora de las competencias básicas de los estudiantes. Ese es un deber con nuestro país, pero especialmente con las nuevas generaciones que esperan de nosotros una actitud menos pasiva o de simples espectadores indiferentes.

Son tantos los problemas y demandas de la sociedad actual que es un imperativo la cualificación de la práctica docente. Los maestros necesitan revisar su propio quehacer, modificarlo, afinarlo o mejorarlo. Es urgente mermar el exceso de improvisación o de irresponsabilidad al momento de estar en el aula. En últimas, los profesores no pueden seguir contentándose con una labor repetitiva y carente de renovación.

Advirtamos, de una vez, que la única forma de mantener en alto el prestigio y la calidad de la docencia es, precisamente, no perder el deseo de mejorar o innovar la labor de enseñanza. Si un docente se conforma con una sola manera de explicar o evaluar, si hace caso omiso a los desafíos de las nuevas tecnologías, si no problematiza sus procesos de enseñanza, si poco valor le da a las potencialidades del pensamiento creativo, pues el resultado será el que los estudiantes diagnostican todos los días: el aburrimiento, la ausencia de motivación, el desconsuelo o la falta de interés por aprender. Innovar es mantener en alto la bandera de que vale la pena compartirle a otros lo que sabemos, es poner lo posible por encima de las dificultades y la desesperanza.

A veces esa innovación corresponde a un alto reflexivo del docente en el trabajo del aula para entender por qué hace lo que hace; o es un momento de evaluación para, con una mirada crítica, descubrir qué está mal o qué merece cambiarse radicalmente. También puede suceder que la innovación provenga de una contrastación de lo propio con experiencias semejantes. El hecho de que leamos lo que otros colegas hacen sirve de espejo para reafirmar las cosas positivas y de alerta cuando notamos una flagrante equivocación. En todo caso, y eso lo sabemos los maestros, es en el diálogo entre pares, en el compartir formas de operar y organizar, como podemos hacer un ajuste de cuentas con nuestra cotidianidad para sabernos profesionales anquilosados o adalides de la renovación educativa.

Desde luego, un filón de la innovación está asociado a la didáctica. La didáctica en cuanto saber y en cuanto hacer; la didáctica como una práctica. Porque ya no se trata de entenderla como el componente ancilar o instrumental de la pedagogía o como un asunto de ayudas y recursos de instrucción. La didáctica, por el contrario, es lo particular de aquellos profesionales dedicados a la enseñanza, y en esa medida tiene su propio estatuto epistemológico, sus técnicas y sus metodologías. Es ese escenario el que mejor contribuye a llevar a la acción propuestas como el conocimiento guiado, la sinéctica, el uso del blog o el aprendizaje basado en proyectos. Por estar anclados en las potencialidades de la didáctica es que puede resultar interesante, por ejemplo, usar el texto poético para favorecer la formación de los afectos y los sentimientos de los estudiantes o los textos de la música rock para desarrollar su pensamiento crítico.   

No sobra aclarar que no toda didáctica es estratégica. Lo estratégico alude principalmente a la importancia de la planeación y la intencionalidad formativa. El énfasis en la estrategia pone en primer lugar la reflexión y deja en un segundo plano lo táctico, es decir, las actividades propiamente dichas. Se es estratégico cuando antes de llegar al aula, al momento de preparar la clase, se piensa con cuidado en el tiempo de que se dispone, en la secuenciación de los contenidos, en el tipo de modalidades de enseñanza y de aprendizaje que son más indicadas para un contexto y una población determinada. Se es estratégico cuando se dispone un ambiente, cuando se hace transferencia didáctica y cuando se seleccionan las lecturas que van a leer nuestros estudiantes. Lo estratégico, por lo mismo, es lo que permite diferenciar entre docentes expertos y novatos.

Cabe agregar que las innovaciones de largo aliento brotan de un trabajo investigativo. No son meras especulaciones o ideales de enseñanza. Por el contrario, nacen de una juiciosa pesquisa sobre lo que hacemos habitualmente en el aula, de revisar los aciertos y errores, de tomar en serio un trabajo de campo y reflexionar profundamente sobre nuestro oficio de enseñar. Gracias a ello, las innovaciones dejan de ser panaceas de moda o idealizaciones de la profesión docente. 

Lejos del desánimo, la apatía o la congoja, los educadores tenemos que estar más conscientes de la necesidad de mejorar nuestro quehacer e imponernos a diario –en cada una de nuestras acciones– alternativas que favorezcan la calidad de la docencia. No sobra advertir que en épocas de crisis, de confusión o declive moral, es cuando más importante resulta la profesión de los formadores de las nuevas generaciones. De allí la relevancia de innovar y, en consecuencia, el mantenernos atentos a los signos del contexto sin claudicar a la misión de ayudar a otros para desarrollar sus talentos, y buscar por todos los medios seguir capacitándonos y mantenernos actualizados. Tenacidad y ánimo parecen ser el lubricante de las renovaciones y el antídoto contra los estados de inercia o las épocas de estancamiento.

Los inicios de año traen consigo el deseo de llevar a cabo determinados proyectos. Esos primeros días son como un acicate para despertar el interés por realizar lo que hemos aplazado o por planear nuevas metas, logros o tareas. Sin embargo, dichos propósitos necesitan de una dinámica y unos soportes que les permitan no diluirse en los quehaceres cotidianos o morir sin llegar a florecer.

La dinámica a la que me refiero es, por supuesto, la de entender y apropiar nuestro proyecto de vida. Es muy difícil que alguien se tome en serio una meta, una obra, si antes no ha revisado qué sentido tiene su existencia. Aquí vale la pena decir que se trata de concebir el vivir más allá de la subsistencia o el sobrevivirse. Comprendo que al situarnos en una dinámica  del proyecto de vida tratamos de darle a nuestra existencia una finalidad. Por lo mismo, se necesita una labor de discernimiento para conocernos o reconocernos, para saber dónde están nuestros talentos, dónde nuestras apuestas y cuál puede ser nuestra contribución a los demás. Es en esta dinámica –o por ella misma– que nacen los planes, los programas o los proyectos. Es ese caldo de cultivo el que hace emerger determinados sueños y el que nos lleva a priorizar las acciones de nuestra vida.

Hablemos ahora de los soportes. Uno de los más importantes es el de inscribir nuestro proyecto o iniciativa en un tiempo específico. Si no se planifican las utopías, si no se las dota de unas fechas y unos productos esperados, y si no se tienen momentos determinados para saber cómo avanzan o en qué estado va lo que anhelamos, pues careceremos del lubricante idóneo o del escenario apropiado para la puesta en escena de nuestras empresas. Demasiado se confía en la buena fortuna y poco se atiende a esto de aprender a parcelar la búsqueda de horizontes.

Otro de los soportes fundamentales es el de la persistencia. Si anhelamos que un proyecto se mantenga vivo, tenemos que armarnos de voluntad para insistir en él cada día. Algunos llaman a esto la disciplina. Es dicha confianza la que le otorga al proyecto una continuidad, un destino favorable. Y no se trata de romperse el espinazo para alcanzar la cima de una sola vez, sino de ir poco a poco, trayecto por trayecto, tallando con tesón esa obra o esa idea que no parece avanzar como nuestra ansiedad lo quiere. Si la constancia o la obstinación son ajenas a nuestros hábitos los proyectos irán deshaciéndose o diluyéndose en nuestras manos.

Agregaría un soporte más: el aprender a cauterizar nuestro ánimo de los comentarios desfavorables, las opiniones negativas y los posibles escollos del camino. El que tiene en su mente un propósito de largo aliento necesita tener una motivación a toda prueba. Es sorprendente la cantidad de personas que en lugar de colaborar o contribuir a nuestros más íntimos proyectos, se solazan con la crítica desfavorable, la ironía descalificadora y una desidia que raya con la insolidaridad o la envidia más rampante. De allí la necesidad de cubrir nuestro entusiasmo de los dardos desilusionantes o protegerlo de los agoreros del fracaso. Esto implica también adquirir una rápida constitución interior para volvernos a poner de pie cuando tengamos una caída, o cuando tengamos que volver a armar el andamiaje de nuestros propósitos.

De lo anterior se colige que la conquista de una utopía demanda el apoyo de colegas o compañeros de aventura. Ese parece ser otro soporte de gran importancia. Hay que elegir o encontrar tales personas. En muchos casos la vida misma nos las va presentando y, otras veces, tenemos que contagiarlas o hacerlas partícipes de ese horizonte. Estos cómplices, porque son eso en verdad cuando se trata de sueños compartidos, por momentos se convierten en confidentes de los que anhelamos o en brazos de apoyo cuando escasean las fuerzas y necesitamos de un empuje adicional para sortear una dificultad o sortear un vado inesperado. Los compañeros de aventura crean, por lo demás, un ambiente de fraternidad que permite multiplicar las manos para  escalar las montañas más lejanas y compartir en la confianza algunos de nuestros miedos.

Cerraría estas reflexiones sobre el cómo llevar a feliz término un proyecto añadiendo la importancia que tiene el aprender a organizar mejor nuestra vida cotidiana. Considero que dilapidamos demasiado los cortos años de nuestra vida en cosas baladíes o de poca trascendencia. Invertimos demasiado tiempo en asuntos que, justo en la época que nos tocó en suerte, es usado para la novelería insustancial o la cultura del espectáculo. Perdemos un tiempo precioso en seguirle la pista a chismes ajenos en lugar de emplearlo en nuestras propias obras o iniciativas. De igual modo, obnubilados por el afán del dinero fácil y la adquisición de objetos idealizados por la sociedad de consumo, vamos dejando marchitar talentos o aptitudes que bien pudieran tener una utilidad o un servicio a nuestros semejantes. No parece conveniente sacrificar todo nuestro potencial, toda nuestra imaginación, por largas horas frente a un televisor inoculándonos frivolidad. Lo conveniente, afirmaba, es sacarle el mejor jugo a las horas de nuestro día; aprender a priorizar; poner nuestros ideales en el sitio que se merecen; confiar en la tenacidad de nuestra voluntad; apostarle a la transformación o mejora de lo que nos rodea.

Estos días de comienzo de año nos deben ayudar a estar alertas sobre lo rutinario y cómodo de nuestras vidas e invitarnos a sacar y lanzar con ímpetu lo inédito e inexplorado  de nosotros mismos.