Allá, con «mi viejo», camino hacia Capira.

Hay ocasiones en que cobran mayor intensidad los recuerdos. Se vienen con toda su fanfarria y desplazan la atención y las ocupaciones del presente. Tal irrupción puede ser ocasionada por una charla ocasional, la escena de una película, la casual escucha de una canción o el encuentro inesperado con un objeto casero. Es como si los recuerdos tuvieran un campo de irradiación que, al ser tocados por un hecho insignificante, emitieran un sonido audible solo por nuestra memoria. Porque esa es otra particularidad de esta intrusión del pasado: únicamente tiene significado para una conciencia particular. Los recuerdos se muestran silentes para los demás, pero bulliciosos y con rostro propio para una persona específica.

A veces, lo que viene como una oleada es la presencia de un ser querido fallecido ya hace varios años. Su voz o sus gestos reaparecen diáfanos, vívidos en nuestra mente; recuperan, por decirlo así, una fuerza escénica que pone nuestros sentidos alertas y hace que los sentimientos ocupen la totalidad de nuestra atención. En esos instantes o durante ese tiempo recuperamos del ser perdido su esencia vital. Reaparece su presencia en una etapa o en una situación específica de nuestra vida. Puede ser en la infancia o durante nuestra juventud. Quizá en un período de la edad adulta. Sea como fuere, lo que el recuerdo nos devuelve es una fotografía instantánea de un vínculo, de un lazo afectivo que se mantiene intacto a pesar de los años o sobrenadando los mares del olvido.

Pero lo más interesante de esas apariciones es que despuntan en nosotros una carga emocional que bien puede llenarnos de regocijo o ponernos nostálgicos. Nos regalan la alegría de recuperar por unos minutos la persona fallecida y, a la vez, nos reiteran la evidencia de su pérdida. Tal ambigüedad es la que genera en nuestro espíritu esa doble sensación de festejo y tristeza, de cercanía y lejanía, de reencuentro y despedida. En todo caso, esos recuerdos nos tornan frágiles. Abren de nuevo álbumes que parecían olvidados y hacen audibles voces enmudecidas por el martilleo incesante de la vida cotidiana.

Es tal la fuerza de esas inesperadas remembranzas que logran sacarnos de sí; provocan una especie de dimensión extraña en la que, como si fuéramos pasajeros estelares, viajamos a épocas pretéritas. Son una cabal ensoñación, con todo lo que ella tiene de carga emocional y despliegue de la imaginación. Al acceder a esos recuerdos experimentamos una genuina vivencia. Somos transportados y transformados por esa fuerza rememorativa, así sea durante unos minutos. Sin embargo, el impacto es tan fuerte que todo nuestro psiquismo queda conmovido, al igual que las réplicas de un terremoto de gran magnitud.

Claro está que esas súbitas apariciones no pueden ser provocadas a voluntad ni emergen en todo momento. Hay un cierto capricho en la forma de manifestarse. Son determinados hechos, específicas actitudes, singulares comportamientos. Dichos recuerdos operan de manera diferenciada, quizá en la misma proporción de la impronta dejada por esos seres amados en nuestra existencia. Puede tratarse, entonces, de una particular manera de relacionarnos con un padre, o el modo singular de enfrentar la vida de nuestra progenitora o las originales manifestaciones de cariño prodigadas por una pareja o el saludo inconfundible de algún hijo. Son esas cosas y no otras las que de pronto retornan a nuestra memoria.

Es probable que la creencia en las almas o en las ánimas esté asociada a este inesperado modo de surgir del recuerdo. Nace de mantener vivos en nuestra memoria aquellos seres que han formado parte esencial de lo que somos. Es una especie de tributo de la especie a sus antepasados. Y tal como hay una memoria genética contenida en nuestros cromosomas, de igual modo el recuerdo cumple ese papel de ligar nuestro presente con el remoto ayer. Sin embargo, y aquí está lo interesante, esa memoria es selectiva. Solo van guardándose aquellas marcas fundacionales que nos constituyen, esas huellas esenciales de nuestra identidad. Y son esas improntas las que conservan intacto su verdor, su frescura rememorativa. Esos recuerdos terminan impregnando nuestra piel y nuestra mente como cicatrices que nos acompañarán hasta el final de nuestra vida. Lo demás, se irá perdiendo poco a poco o diluyéndose con el pasar de los días.

Tal vez por eso son tan preciados estos momentos en que despuntan aquellos recuerdos. Porque nos confirman que esas personas siguen vigentes y rotundas en nosotros, porque muestran su jovial contextura a pesar del tiempo transcurrido, porque continúan renovando lo fundamental de un vínculo filial o amoroso. Lo imprevisto de esas evocaciones nos certifica la valía del legado recibido y, al mismo tiempo, muestra el temple de nuestro corazón para salvaguardar dicha herencia.

Sorprende que los estudiantes de pregrado y posgrado sigan creyendo que el único medio de aprender en una universidad es el espacio regular y curricularizado de un programa o una carrera. Tal desatino en la comprensión de la educación superior, se torna más dramático si los mismos aprendices reclaman de las instituciones universitarias una formación integral y de alta calidad.

Tal vez una primera razón a la poca atención y compromiso con los otros espacios de aprendizaje ofrecidos por la universidad (eventos artísticos, cineclubs, conferencias, foros, exposiciones, simposios…) estribe en una marca de escolaridad tan dañina como falaz: aquella de suponer que los asuntos en donde no hay calificación o que están por fuera de un salón de clase son de menor valía o de secundaria importancia. Que esas actividades son cosas desechables o eventos a los cuales no hay que invertirles ni dinero, ni tiempo, ni dedicación. Ese atavismo de entender así la educación reduce la formación del ser humano a una única dimensión o, siendo más precisos, a lo que pasa o se ofrece en una limitada aula universitaria.

Desde luego en esto hay una falta de perspectiva de los estudiantes. La universidad no es la continuidad del colegio. Más bien es una ruptura, un cambio de mirada. La universidad es una invitación a entrar en contacto con lo universal, con lo diverso, con la pluralidad del pensamiento. Y es también un ámbito para investigar, para explorar, para dejarse habitar por las múltiples maneras de aprender. Si un joven o un adulto participan en verdad de la universidad necesitan romper con el cascarón de ser unos aprendices por hora y por asignatura; y deben, por el contrario, exponerse abiertamente a las múltiples ofertas culturales que la universidad dispone a los moradores de su campus formativo.

Otra posible causa de esta apatía o desinterés de los alumnos a este menú ofrecido en las márgenes, en espacios alternos, en eventos no regulares, podría relacionarse con un peligroso gusto por el conformismo. Los estudiantes han perdido esas ganas por ir más allá de lo necesario para pasar un semestre o cumplir mínimamente con los requisitos estipulados en unos seminarios. En consecuencia, todo aquello que les demande una reorganización en sus rutinas de trabajo o luchar para conseguir un permiso en su trabajo o planear bien sus recursos para permitirse asistir a un congreso nacional o internacional, tales cosas,  en lugar de ser un reto o un proyecto renovador, se les convierte en una molestia que perturba la comodidad del no “complicarse la vida”. Ese plegarse a lo establecido y al mínimo esfuerzo conlleva a que los perfiles de salida de estos profesionales sean cada vez más limitados, menos aptos para innovar el mundo laboral vigente. Serán egresados, en últimas, con un amolado sentido de la innovación y con muy poco vigor en su corazón para transformar su país, o al menos, para alcanzar sus sueños.

Relacionado con el punto anterior está la fascinación por el encerramiento en la búsqueda de información.  Los estudiantes universitarios de hoy han caído fácilmente en el espejismo de que todo puede encontrarse en internet; que no hace falta salir o entrar en relación con las fuentes vivas, esas de carne y hueso que podemos escuchar en un foro, un congreso, un recital o una presentación artística. Tal enclaustramiento, desde luego, amodorra el espíritu y torna lenta la iniciativa para desplazarse, para entrar en directa relación con autores e investigadores, con artistas y personas no sólo interesantes, sino portadoras de una sabiduría que sólo puede adquirirse mediante el contacto o el encuentro en vivo y en directo. Así las cosas, el inmediatismo de las nuevas tecnologías ha reducido la formación de una persona a un asunto de acceso a la información, y no a una larga tarea de encuentro interpersonal, de diálogo con la tradición y de confrontación y concertación de saberes.

A lo mejor esa facilidad de la información, ese sumiso acceso a la gran Red, poco a poco también ha ido minando la necesidad de someter las propias ideas y creencias a la crítica. Y lo esencial del mundo universitario, una de sus tareas fundamentales, es la de ayudar a los estudiantes precisamente a tomar distancia de su pensamiento, a tener lentes críticos para saber cuándo sus convicciones son réplicas de intereses ajenos o cuándo sus opiniones son apenas remedo de “avivatos” del momento. De allí por qué sea tan importante asistir a eventos en los que se escuchen otras voces, participar de actividades universitarias en las que se tenga la oportunidad de hacer un balance de las propias certidumbres o al menos permitirse la interpelación de ideas foráneas. Si no se someten las ideologías a debate, a una verificación constante, muy fácilmente arraigará en el corazón de los universitarios el fanatismo y más difícil será aprender a convivir en paz y aceptar la riqueza de las diferencias.

Afirmo todo esto porque estoy convencido de que la formación del ser humano requiere involucrar todas sus dimensiones. Un estudiante, de pregrado o posgrado, no va sólo a la universidad a satisfacer una dimensión cognitiva; también asiste para interactuar con otros, para desarrollar las dimensiones afectiva y comunicativa, esas que le permiten cualificar la solidaridad y los vínculos interpersonales. Pero, de igual modo, si es cierto su deseo de formarse a cabalidad, tendrá momentos o espacios para cualificar su dimensión estética, y para eso cuenta con la oferta artística en sus dos aspectos: como productores o como receptores. Y si su deseo es mantener o potenciar la dimensión corporal tendrá a la mano el deporte o el gimnasio; y si anhela explorar o avanzar en su dimensión trascendente, para ello encontrará lugares especiales en las universidades en donde podrá asistir a celebrar ritos que convocan y ponen al hombre en una dimensión distinta. De la misma manera, la universidad ofrece una programación cultural que tiene como fin desarrollar la dimensión sociopolítica. Aquí es donde aparece una agenda de conferencistas nacionales e internacionales, paneles de expertos, debates que propician la interdisciplinariedad, foros temáticos de coyuntura que le dan a la universidad su sello característico. Es evidente, que perderse cualquiera de estos espacios es dejar mutilada una parte de las dimensiones del ser humano.

Concluyo reiterando una cosa: si los estudiantes de pregrado y posgrado no logran asimilar que la formación universitaria rebasa el plan de estudios y se ofrece en otros espacios diferentes al aula de clase, muy seguramente poco habrán obtenido de haber pasado por una institución de educación superior. Tal vez logren titularse, pero se habrán perdido del gran banquete cultural ofertado durante varios años en eventos y actividades artísticas, en programaciones alternas y de participación electiva. Seguir creyendo que los salones de clase son el único lugar de convocatoria para aprender es perder de vista esa otra educación concentrada en auditorios y teatros, en patios y escenarios abiertos. Esa otra agenda formativa debería ser tomada a manos llenas por los universitarios con el fin de enriquecer su formación profesional y potenciar el cultivo de sí mismos.